教生亦教死的生命舞者－《曼菲》

伏身，緩緩延展肢臂，如曇花夜綻。一襲及地連身裙，隨舞者翩然旋轉，再轉，再轉，再轉，像島嶼東岸的河，自由奔返大洋的途中，撫弄水草，撞擊岩石，捲起水渦。當你越往裡看，越不知覺地為她著迷。

紀錄片《曼菲（MANFEI, 2017）》以舞蹈家羅曼菲在舞作《輓歌》中，連續十分鐘不間斷旋轉的獨舞，揭開序幕。尋常歲月裡的十分鐘，也許細薄如穿過指縫的沙土，但對一名舞者而言，不容遲疑的十分鐘，卻凝萃了人生最精華的時光，去體悟傷感，去創造鋒芒。

彼時，一九八九年七月四日，三十三歲的羅曼菲已從紐約習舞回台，並任教現今台北藝術大學舞蹈系；雲門舞集創辦人林懷民為致悼是年天安門廣場的早逝生命而編《輓歌》，他認為當時的羅曼菲有了學識與人生閱歷，也有足夠的身體能量，是撐起這支舞作的最好時刻。

許多人不捨羅曼菲走得太早，冥冥中《輓歌》似是隱喻，前後串穿了這支紀錄片。

《曼菲》導演陳懷恩在試映會上強調，自己不認識羅曼菲、不懂現代舞，於是孜孜矻矻蒐集、整理大量記錄與資料，盡力貼近描繪這位天賦異稟，卻親和大方的藝術家。

這支為悼念故者的紀錄片，內容實不哀戚。原來，當初為紀念羅曼菲遠行十週年，林懷民找來陳懷恩拍攝紀錄影像，雖因製拍曠日經久，成品不及應時發表，但片中訪談仍已是羅曼菲離開多年後，方從眾多親友、師生口中，重拾往日彼此相處點滴。當悲傷釋懷，羅曼菲留予故人的，皆是燦爛美麗。陳懷恩形容，「像在拍喜劇片一樣。」

曾受羅曼菲提攜的學生，如今不少已是國內獨當一面的舞蹈工作者。提及「曼菲老師」，大家印象最深刻的不盡然映照在鏡面教室裡，更多是生活與精神上並肩的扶持陪伴。才華洋溢的年輕舞者因傷陷入生計困頓，惜才的羅曼菲二話不說拉著學生找工作、找錢；學生為創作感到徬徨，時已癌末臥床的她，掐握住學生的手說：「來，沒關係，我給你力量！我給你力量！」

為人師表，真能教會學生什麼？看著片中繼起的舞者們，偶爾若有所思、眼神誠懇的表達，我想羅曼菲是一位教生亦教死的導師。

罹癌後復出，羅曼菲完成第一部舞作《蘆葦地帶》。舞者吳建緯回憶《蘆葦地帶》公演時，看著曼菲老師的開場獨舞，突然意識到這是老師的道別；才剛歷經父喪的吳建緯，幾乎苦撐著看完整場演出，然而，演出結束，他卻感覺已從父親死亡的傷痛中，解放大半。

羅曼菲以生命，去愛、去締結與舞蹈的聯繫，於是將力量感染別人，也承受住病痛對身體的襲擊；本片穿縫數段曼菲學生舞蹈的身影——在日光下勃發、在廢墟裡掙扎，或在蘆葦花穗間迎風勁長，強韌但順命。這個巧心安排，呼應陳懷恩曾說，不想將《曼菲》拍成一部舞蹈家的傳記，而是「用思念來呈現一個人的故事和她走過的路」。

《曼菲》片長達一百二十分鐘，敘事節奏稍嫌冗贅，尤其尾聲幾段訪談，牽引觀眾走下情緒高點後，仍反覆堆疊，不免好奇是否曾有另一個定剪的版本，卻為添入新的訪談素材而續接再剪？不過換個角度說，作為一位同樣不認識羅曼菲、不懂現代舞的觀眾，能藉由兩個鐘頭的再現影像，好好感受一位入世的舞蹈家一生召喚出的光與熱，如何溫暖旁人、照亮平凡日常，不正如同《輓歌》的獨舞旋轉所迸發的光芒一瞬，從此永恆。